4325.net

決定しましたね。
大阪万博。
７０年代、
私が小学校３年だったかの頃、
両親に連れてって
もらった、あの記憶。
今でもあの興奮は
忘れられません。
特に行きたいなんて
思ってなかったんだけど、
到着したら、
面白すぎて、まぶしくて、
文化というものはすごいことなんだ、と
思い知りました。
展示を見て、日本って
（三井・三菱館）
すばらしいではないか！
と、カンゲキしました。
１９６０年代あたりに
生まれた人なら、
この気持ちは
きっとわかちあえます。
そのくらい
本当に芸術的で
未来的で。
親も機嫌がよかった。
しかし、フランス館でのランチに、
親が二人して
「見事にまずいな～。」と
笑ってて、私は
（そういうことを言うな！）
と、静かに憤慨してました。
私も正直うっすら
まずさを
感じてたんだけど、
口にしたら決定的になるやんけ！
先進国やぞ！
けれど、二人はすっごく
苦しそうに、幸せそうに
笑ってた。
月の石だって
ちゃんと見たのに、
夜はおいしいものも食べたのに、
結局、あんときの
味がまずかった、とか
ホテルひどかった、とか
文句こそがまるで人生で
一番楽しいかのように
二人でヒソヒソ
わかちあってました。
このコ（私のこと）、
幸福感に
浸ってるし。
ヒクわ～。
みたいな気配すら
事実、ありました。
あれ。
いい思い出のはずが。

野田秀樹さんのＮＯＤＡ-ＭＡＰ
「桜の森の満開の下」を
観てきました。
すっごくきれいな舞台で、
役者さんもまた
まさに命を懸けた
ような熱演。
いったい本番後、どうやって
日常にもどるんだろうと
思うような異空間。
お芝居って凄いんだな～。
私には無理だわあ（←誘ってねえから！）
と、泣きながら思いました。
絶賛のつもりで
「鳥肌が立ってさ、
ずうっと寒気がしてた！」
と言ったら
「それ、ただの風邪だね。」と
古田新太さん。
笑った。
ちょっとＣＭ。
11月25日（日）　10：55～ 読売テレビ　
「クチコミ新発見！旅ぷら」
11月27日（火）　20：00～フジテレビ
「潜在能力テスト」に出ます。
よかったら観てみてね～。

ナレーションの仕事
がありました。
しかし、スタジオに
４０分も前についてしまい、
近所のファミレスで
時間をつぶすことにしました。
ファミレスって、なんて
気楽な場所なんでしょうか。
全体的に
無機質であるということ。
ここが一番の魅力です。
最近、こんなことが
たいした
親切になっているのです。
しかし、さすがに
隣席のお客さんに
「無機質で」とは注文できません。
後ろの席の人たちの会話が
よく聞こえてくるんだけど、
それが妙に濃かった。
「だから、マイケル
ジャクソンが亡くなったのは
ぜったい陰謀なんだよね」、
と、真剣に言ってました。
「歌で平和を訴えすぎたじゃん。
それ、面白くない人種も当然
いるわけでサ」。
「そうか～！
暗殺だったんだね～」、と
真顔でヒソヒソ。
疑いに上手も下手もない、
と思ってたけど！
なんとなく
下手いた！

渋谷ジアンジアンでのライブ時代から
ずっとお客さんでいてくれるＳさんから、
（いつもありがとうございます。）
「『おしゃべりアラモード』で
しょっちゅう身体を
掻きすぎ。」
という意味のメールをいただきました。
笑った。
確かに私にとって冬、
とくにスタジオは
ずっとかゆい。
しかし、今までも
そうだけど、なるべく
掻かないでいよう、
という思いから
「掻く」という言葉を
イメージしただけで
もうかゆくなる。
こう書きながら
えらいもんで
腰と肩を
掻いている。
もしも私のモノマネを
する人が出て、
身体をかいてしゃべってたら
それが大正解なのでした。

最近、なんでもカードに
たよってしまっている私。
お財布の中身も
現金入れ部分は
スッキリし、
薄くなっています。
それが当たり前になってた
のが、さっき悲惨なことに。
しっかり予約もしてた
お芝居を観に行くのに、
その薄いままの財布で
入ってしまったのです。
「7,500円です。」
あっ！
お金がない！
5000円札
一枚しかない！
「すみません。別のお財布を忘れて
しまいまして。」
と、しどろもどろで
わけのわからない言い訳で
入れてもらい、
明日の支払いにしてもらいました。
ものすごく
恥ずかしかった。
前半の芝居など、ぜんぜん
頭に入ってきませんでした。
こんなに心から
ゲンナマが欲しい！
この手に！
今すぐ！
そう叫びたいほど
思ったことはありませんでした。

知人ととんかつを
食べに行ったら、
カウンターに
カップルが座ってました。
「ね、これも見てよ。
フフフ。」と、ケータイで
何やら面白そうな
動画を二人で見ようと
してました。
そしたらです。
お店のご主人が
「スマホばっか見てるんじゃないよ！
ちゃんとしっかり食べてくれよ！」
と一喝。
カップルは黙って
即座にスマホを
しまいました。
シーン。
と、同時に
カウンターにいた
サラリーマンらしき
お客さんたちも
全員いっせいに
そっとスマホをしまいました。
音もなく。
黙々と
ただ黙々と
とんかつを味わいましょう。
みんなの気持ちは一致。
とにかく公然で、
叱られるのだけはイヤ。
ご主人は
カップルが帰っても
「なあ、ケータイ見るってなあ？
ありえないよなあ？」
と、独り言のように
ブツブツ言ってました。
それでも
みんなの気持ちは一致。
黙々と
ただ黙々と
とんかつを味わいましょう。

今日は朝から
忙しかったけど、
深夜まで
素晴らしい人に
たくさん会えた日でもあった、
貴重な時間でした。
やっぱり人間と
一対一で顔を合わせるのって
大事なんだなあ。
いつもの仕事とは
意味が違う。
そして頭のいい人って
さりげなく優しいもんで、
あの言葉は
すごく良かったし、
カバーしてくださってたんだ、
などと、あとになって
気がつくのでした。

ＹＯＵＴＵＢＥで
大好きなミュージシャンの
音楽を観てたら、
ほとんどがいいね、
だったんだけど、
親指を下にしてるマークが
４つついていました。
おい、この完璧な
演奏にいったい
どんな理屈が
つけられるのだ？
と、純粋に知りたくなり、
そのマークを押してみたら、
親指を下にしてるマークが
５つになってしまいました。
かえって自分が悪いボタンを
押してしまっていたのです。
自爆。
最悪。
皆さんも気をつけてね
って、知ってたか。

こないだ、午前中に
「４０なかば
くらいかと思ってた」と
真顔で言われた。
だけど、同じ日の夜は
「小柳ルミ子さんと同年代？」
と、同じく真顔で聞かれた。
私よりも結構上だ。
けど、そのカンジもわかる。
私は思った。
ヒトから見れば、本音は
どうでもいいのだよな～。
自分の中で、自分は
「めっちゃ有名」なので
年齢をわかってるけど、
他人だって自分で
手一杯なのだ。
私もヒトを見るとき、
本当はそんなに興味がないまま
テキトーにながめている。
トシなんて関係ないよお～、
とはよく聞くけど、
本当に当人には関係もない
って話だったのでした。

「徹子の部屋」に出ました。
出るのは、なんと今回で
１５回目だそう。
しかも、昭和の最後の年に
出てて、
今回は平成の最後の年に
出演、という不思議な
出番だったそうでした。
ただ今回、何よりも違うのは
私の横に弟が
座っていたことです。
えらい普通なトーンで
しゃべってましたが、
後で聞いたら
「あがってた！」
とのこと。
まともな神経が
いちおうあったんだな～。
武道館では全然
あがらないのに？
と言ったら、
「武道館は照明が
暗くなってるじゃん。
でもあそこ、明るい。」
だそうでした。
全国の皆さんの声をここに
書いておきます。
「知るか」。